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| traslochi non erano mai piaciuti a Sarah, ma si rendeva conto che questa volta la madre,
Margine, non aveva avuto scelta, il padre era morto da poco e lo zio aveva cercato di
sottrarre a quest’ultima la custodia della figlia. Margine aveva deciso di tagliare i contatti
con tutta la famiglia e ritornare nel luogo dove una volta anche lei e il marito erano stati
felici. Era il 1 gennaio 1976, un giorno tra i piu freddi dell'anno, dopo aver caricato tutti i
loro bagagli, preparati quella stessa mattina, mamma e figlia erano partite a bordo del
vecchio pick up rosso in direzione del Maine. Durante il tragitto le due non si erano rivolte
la parola, la strada sembrava essere molto lunga e nel cielo si intravedevano piccoli
fulmini, che annunciavano l'arrivo di una forte tempesta. Sarah aveva appoggiato il viso
sul finestrino, un velo color rame le raccoglieva i capelli rossicci, i suoi occhi verdi
brillavano nel riflesso del vetro e la pelle scura era ricoperta da piccole macchioline che
mettevano in dubbio molti sul suo paese di origine. La ragazza infatti veniva dal Texas, era
nata li solo dodici anni prima, il padre era scappato dall’ Afghanistan e in quello stato,
dove il caldo regna sovrano, aveva conosciuto quella che sarebbe diventata sua moglie.
Mentre le ore scorrevano lente e il temporale si faceva sempre piu vicino Sarah era
riuscita a intravedere un cartello che indicava il fatto che fossero arrivate, in lontananza si
scorgeva una cittadina simile a molte altre e tutto sembrava svolgersi con regolarita, ma
presto la giovane si sarebbe accorta che cosi non sarebbe stato. Tra quell’ agglomerato di
case si distingueva solamente un’imponente struttura dalle pareti ricoperte da assi di legno
verniciato di bianco, era I'albergo in cui avrebbero sostato lei e sua madre. L’'aria
tutt’attorno sembrava desolata, le poche persone che abitavano quel luogo erano forse
folli,infatti percorrevano lunghi tragitti spingendo i loro carrelli in una direzione ignota forse
anche a loro. Gli abitanti non si voltavano nemmeno al rumore delle ruote che correvano
sull’asfalto, i loro occhi erano vuoti come abbandonati a qualcosa che noi non potremmo
mai vedere. Finalmente Sarah e la madre, dopo aver parcheggiato il piu velocemente
possibile la macchina e aver scaricato i bagagli, erano riuscite a prendere possesso della
chiave del loro alloggio. Margine si era lasciata cadere sul divano stravolta dal viaggio e
da tutto quello che le era accaduto in quelle poche settimane, senza badare alla figlia che
era sgattaiolata fuori dalla struttura. Nell'aria si sentiva un diffuso tanfo di umido e la
piccola spiaggia che si trovava nei pressi dell’hotel era cosi triste che nemmeno i gabbiani
posavano le loro zampe su quella sabbia. Sarah pero, sembrava turbata e lo si capiva dai



suoi occhi piu accesi del solito, d'altronde non aveva ancora incontrato nessuno. Cosi la
ragazza dopo aver speso quei pochi spicci che aveva portato con sé per acquistare una
bevanda al gusto fruttato, si era diretta verso 'unico luogo che sembrava popolato; un luna
park. Un gruppetto di ragazzi saliva e scendeva dalle montagne russe, non c’erano le
classiche urla di paura, ma semplicemente un silenzio tombale. la giovane continuava a
camminare fino a quando non aveva deciso di fare una veloce perlustrazione della sala
giochi. In quest'area divertimento, mal arredata quasi da sembrare cadere a pezzi con un
pavimento appiccicoso, si trovava un vecchio in ginocchio intento a riparare un cavo. Era
un signore sulla sessantina con una struttura esile e i capelli, piu grigi che neri, si facevano
sempre piu radi sul cocuzzolo della testa. La camicia a quadri rossi e neri che indossava
'uomo era sudicia e piena di macchie, i calzoni erano cosi larghi da essere tenuti su solo
grazie a una spessa cinghia di cuoio e le scarpe erano cosi consumate da lasciare le dita
dei piedi i parte scoperte. Sarah pensava di star per impazzire nessuno le aveva rivolto la
parola e quel signore era la sua unica speranza cosi gli si era avvicinato leggermente. |
vecchio prima di girarsi aveva iniziato a canticchiare un qualcosa probabilmente inventato
sul momento, per poi esclamare “Oh chi abbiamo qui, una bella ragazza, che bel volto che
hai, questi lineamenti delicati e la pelle scura mi ricordano l'oriente”. La giovane intimorita
da questo approccio cosi immediato aveva indietreggiato di un solo passo, che sembrava
bastato perché il quel signore se ne accorgesse. “Signorina lei non deve avere paura del
signor Jack io sono un bravo lavoratore e le ho fatto solo un complimento non si spaventi”
ora Sarah non sapeva proprio cosa rispondere da un lato si vergognava del suo gesto cosi
maleducato dall'altro gli occhi dell'uomo la spaventavano, erano verdi smeraldo quasi
sembravano di vetro. la ragazza aveva rotto il ghiaccio e iniziato a parlare con Jack
scoprendo quanto in verita fosse simpatico. Le giornate a venire sembravano infinite le ore
non passavano mai e la nebbia avvolgeva le case come una morbida coperta. Margolin
era fuori di sé, le bottiglie sparse per la casa e i letti disfatti facevano capire lo stato
confusionale della madre. Ormai erano due settimane che mamma e figlia si trovavano li e
ancora niente era accaduto, nessuna notizia dal resto del mondo, il tempo sembrava
fermarsi in quel luogo. Era un martedi e Sarah dopo giorni passati a casa aveva deciso di
uscire, la giornata si prospettava soleggiata ed era un’ottima occasione per prendere una
boccata d’aria. Mentre camminava lungo la disconnessa stradicciola che portava alla
spiaggia la ragazza intravide Jack a piedi scalzi con il viso consumato che scavava una
buca. Sarah non aveva esitato a raggiungerlo, ma subito si era accorta di qualcosa che il

vecchio sembrava ripetere costantemente “piu giu, ancora piu giu, si intravedo..." Jack era



fuori di sé ma questo suo comportamento sembrava sparito una volta sentiti i passi della
ragazza. L’'uomo dopo essersi alzato e aver scosso la sabbia dai vestiti aveva detto con
voce flebile “ho bisogno di una mano, ti prego aiutami, non ho piu I'eta” e dopo aver
respirato piu profondamente aveva ripreso “dovrei prendere delle asticciole di legno dentro
il mio capanno, mi accompagneresti tu a prenderele?" La giovane considerava Jack un
Suo amico cosi, ingenuamente, senza pensarci aveva accettato di dare il suo aiuto al
signore. La capanna degli attrezzi di Jack era una piccola casupola, il tetto con qualche
buco era dipinto di rosso e la struttura era cosi malmessa che non era possibile spiegare
come quella casetta stesse in piedi. Sarah era entrata per prima e mentre si piegava alla
ricerca di un cacciavite si era presto ritrovata legata da una spessa corda.

Il vecchio aveva in mano una specie di borraccia in metallo e aveva obbligato la ragazza
a berne il contenuto. Sarah si era ritrovata immediatamente in un luogo a lei sconosciuto,
figure opache volteggiavano nell’aria, esseri raccapriccianti si dimenavano per terra,
questo obbrobrio era durato solo pochi minuti ma la ragazza non era piu la stessa. Jack
nel mentre rideva e con la sua macchina fotografica aveva scattato una foto della giovane
in uno stato del tutto confusionale per poi attaccarla a una parete con migliaia di altre foto
simili a quella. Ora gli occhi di Sarah, che prima brillavano della felicita di un adolescente,
rispecchiavano lo stato di terrore che quest'ultima stava vivendo. La sua anima come
molte in quel luogo vagava lontana e tutto cio che rimaneva era il corpo di una ragazza

con uno sguardo immobile, che per quanto terrificante fosse rimaneva bellissimo.



